diciembre 31, 2025

Cheers!

diciembre 31, 2025
Dicen que si no lloraste o reiste durante el año, consideralo perdido.

Y es que, un año vale por lo que te movió el corazón no por lo perfecto que fue.


6 solo lo soñaron

diciembre 23, 2025

52

diciembre 23, 2025


A veces, recordar es sentir otra vez esa espantosa angustia de sentirse roto y que el mundo siga  girando mientras tienes que ser funcional sobre todo en si tú cumpleaños cae en la época más festiva.

Siempre  me hacen llorar los cumpleaños y Navidad también.  
Sobre todo por las ausencias… las físicas, las que ya no están, pero este año duele las ausencias que elegí.

Esas renuncias voluntarias para proteger la paz, para salir de lo tóxico, para no traicionarse más y no ser incongruente.

Me hacen llorar los cumpleaños desde siempre y no sé por qué. Quizá porque es la época navideña, donde se mezcla la magia y la nostalgia; aunque, tengo una ventaja, nadie te da abrazos navideños en otra época como en esta.

Tal vez no debería llorar, pero lo hago
Y entiendo que no todo llanto es tristeza:
a veces es memoria,
a veces es cierre,
a veces es amor que ya no cabe en silencio.
Lloro por lo que dolió dejar atrás. 

Lloro por lo que ya no era lugar, por la valentía que cuesta elegir la paz y porque soltar también es una forma de sanar.





5 solo lo soñaron

diciembre 18, 2025

Al pan, pan Richard Hart

diciembre 18, 2025
Hace unos días un Inglés llamado Richard  Hart  que instaló hace tiempo aquí en México una panadería  de lujo en una zona gentrificada de la ciudad dijo en un podcast que aquí, no había una cultura del pan, que el pan de dulce era pastel prácticamente y que el bolillo o telera era horrible y tosco; 
Su pobre percepción con ojitos europeos tiene todo el mal tino 

Aquí, el pan no se explica,  mucho menos se presume, no se discute con academia ,.aquí el pan vive en lo cotidiano.
México no replica el pan europeo porque no lo necesita: aquí existe una tradición propia, con historia, identidad, técnica y un vínculo social que muchas culturas en su barrio desearían.

Hablar de ‘falta de cultura’ porque no ves hogazas nórdicas o fermentaciones europeas puestas en vitrinas, es exactamente el problema: pretender medir una tradición y una cultura distinta con una sola regla.

En México el pan no es un accesorio, es un símbolo.  pan de muerto, rosca, pan de pulque, conchas, pan de feria, acambaritas, cemitas.
 
Aqui hace falta conocer la cultura antes de opinar. México tiene algo que no se enseña en ninguna escuela europea y es lo que nace de la mezcla, de lo ritual, de lo comunitario y de la vida diaria. 

En el bolillo caliente y crocante que te comes con unos huevos estrellados,  o en mitades calientitos llamados molletes con grratin saludos del horno,  del pan dulce con nata en el desayuno del domingo y que lo compartes, porque el pan nunca es el protagonista,  es con que te acompañas en los rituales de la comida.
Si para Hart eso no es ‘cultura’, entonces el problema no es México.

:

5 solo lo soñaron

diciembre 02, 2025

Hipérbole

diciembre 02, 2025

 


Si es verdad  que siento mucho,, es verdad que soy sensible,  es verdad que me encanta ver el mundo,  de una manera intensa y sé que eso es  algo que no ha podido cambiar con el tiempo.

 No se si sea mi don sentir y admirarme por las cosas pequeñas  y quizá observar siempre lo que me rodea tanto bueno como malo, emocionarme  día a día con pequeñas cosas y llorar de una manera liberadora. 

Amo amar mucho y sentir mucho , aun cuando pueda parecer terrible sentir el triple de lo que los demás puedan percibir .  El tiempo quizá  es lo que me ha brindado ser lo que soy y valorar poco a poco esa intensidad.

El tiempo, es aquello que más queremos y también es lo que peor utilizamos. El tiempo todo se lleva y también te lo da.

 El tiempo es el mejor maestro, enseñándonos lecciones valiosas a lo largo del caminito  y la vida se pasa muchas veces tan de prisa sin que  seamos conscientes  de ello.

Aún no comienzo con el recuento pero este año ha sido extremadamente fuerte y malo, anímicamente quizá el un poco cruel y no sé bien si es porque sea una ranchita que sea necesaria abordar para poder valorar ciertas cosas personales o  para estar más atento .

Me parece que por algo pasan ciertas cosas que aunque te abollen la armadura  aprendes un poco mejor

No sé, que tal que ando hipersensible.  


8 solo lo soñaron

noviembre 01, 2025

Así que, no nacemos para Morir

noviembre 01, 2025

Nacemos para recordar quiénes somos, no para descubrir algo afuera, sino para despertar lo que ya vive adentro.

Venimos a experimentar: el amor, la pérdida, la alegría, el miedo, la creación. 
La vida no busca permanencia, busca consciencia.

Morir no es el final; es solo la exhalación de un ciclo, como cuando la marea se retira para volver a llenar la orilla.
El sentido no está en durar, sino en trascender en la memoria de lo que tocamos, en la huella que dejamos en otros corazones.

Vivir es el arte de transformar lo efímero en eterno: un gesto amable, una palabra justa, una mirada que cambia un destino.

Morimos para renacer en la sabiduría de haber vivido y quizá quedarnos en el recuerdo de algún corazón.

9 solo lo soñaron

octubre 25, 2025

Tiempo y Resonancias

octubre 25, 2025
Entre los lugares de mi pasado que ya no existen, los que existen,  ya no tienen nada que ver con lo que fueron y los imaginarios,  incluyendo amigos y la geografía real , cada vez me da un poco más lo mismo.

Eso se suman algunos sueños de lugares que he conocido y otros que quizá imagino que construiré. 

Quizá por eso dicen,  que hay más presencia en el Ahora .

Septiembre me ha pasado inadvertido entre el trabajo pero caótico gracias a un dolor insufrible de mis tendones en los pies y a fuerza de resistir la solución final fue volver al pasado, usando tacones.
Que nos complicamos la vida es la ironía queriendo adoptar comodidad porque según nuestra edad nos reclama con el cuerpo, pero en el ahora, cuando ya no hay marcha atrás ni para romper el molde ni las plantillas. 






6 solo lo soñaron

agosto 21, 2025

El universo, tiende al equilibrio

agosto 21, 2025
Lo peor que esa frase de redes sociales es la de "todo pasa por algo". Una absoluta desgracia que alguien realmente crea algo así.  

Quizá, como solía decir Javier Marías, lo más triste que nos puede suceder, tanto en el amor como en la amistad, es ver cómo se convierten en pasado todos aquellos que imaginábamos como nuestro futuro.
Javier Marías, que era un hombre elegante, con palabras que suenan a vino tinto y a cigarrillos en un balcón de Madrid, dijo que es triste ver cómo la gente se vuelve pasado. Y sí, es triste. 
Es como ver cómo se desinfla un globo en el que habías dibujado tu cara sonriente.
Desde lógicas muy básicas algunas frases  suelen ser muy dañinas para entender bien la realidad.

 Quizá está bien que ocurra porque quien te quiere de verdad siempre te buscará, aunque la vida es mucho más compleja que esas frases de Instagram que rozan lo esotérico. Y sí, a menudo una forma de querer, siendo realistas y no egoístas, es que la única forma de quererte es dejar que te vayas.
 



8 solo lo soñaron

julio 17, 2025

Silenciar el Bronce

julio 17, 2025

Las estatuas no son solo mármol, piedra o bronce: son declaraciones de lo que una sociedad decide recordar, lo que honra, lo que coloca en el centro de la plaza o del parque. 

Estas estatuas son vestigios de un pasado cargado de fuego y contradicciones. Para algunos sobre todo los que ahorita gobiernan en México  son figuras heroicas;  que horror, para mí y  otros, opresores. 

Uno debe aprender a convivir con su historia sin borrarla, pero tampoco glorificarla sin reflexión.
Hoy retiraron las estatuas del Che Guevara y Fidel Castro  situadas en un parque en ciudad de México no es simplemente una acción administrativa. Es un acto simbólico cargado de peso histórico, político y cultural. Un espejo de los tiempos que corren.

Estas figuras representan mucho más que sus rostros: representan ideas, pasiones, revoluciones, controversia, lucha, resistencia pero después torcido todo son pobreza autoritarismo, vileza, engaño, dolor, incongruencia, opresión  dependiendo del ángulo con que se mire. 
Retirarlas puede entenderse como un intento por revisar el relato oficial, para tomar distancia de símbolos que incomodan o que ya no se sienten propios en una nueva narrativa política o social.

Hoy los izquierdos comunistas de mi país están indignados por el retiro de estos dos personajes de los espacios públicos cuando ellos mismos hace tiempo retiraron a Cristóbal colon  y las placas de inauguración del metro,  transporte  público de años que instauró otro partido y no ellos.

Sin duda, desde perspectivas distintas no se puede borrar la historia  y mucho menos glorificar algo que está mal. 


6 solo lo soñaron

julio 09, 2025

En la libreria

julio 09, 2025


Hay amores que no tienen cuerpo,
pero aún así bailan entre páginas,
saltan entre mundos,
y se quedan contigo…
hasta el último suspiro de papel.



8 solo lo soñaron

junio 08, 2025

Ligas Mayores

junio 08, 2025
"Cuando me pongo a analizarlo, jamás he jugado de manera ofensiva en toda mi vida. Siempre he jugado a la defensiva.  Retrocedo en el momento justo. 
No tengo el valor para enfrentarme al balón, ni la habilidad para evadirlo.  Si se acerca, solo soy un defensa común y corriente"
"Mi primera Vida"

Creo que todo mundo evade ese balón de los corazones rotos, siempre dicen lo que es, sobre todo lo que nadie quiere escuchar... Para mí últimamente esta vida parece un desastre, quiero dar lo mejor de mi pero a veces me canso.
A veces quiero huir o simplemente desaparecer ... Quizá encontrar un lugar que al verlo pueda constatar o tener la seguridad de que llegar hasta ahí, ha valido la pena. 

5 solo lo soñaron

mayo 18, 2025

Cielos Azules,

mayo 18, 2025


… A los paracaidistas americanos les pareció una buena idea gritar  Gerónimo, igual que el apache cuando realizaron su primer salto, como una forma de quitarse los miedos;  La experiencia del paracaidismo comienza mucho antes de subir al avión y te acompaña mucho después de aterrizar. 

Es mucho más que un deporte.  es la  mezcla  de adrenalina, valentía y la alegría de simplemente dejarse llevar.  Se siente más como volar que como caer . 

Hay mucho viento, ruido e intensidad. La adrenalina se dispara y tus sentidos se despiertan dandote de lleno el aire en la cara que al principio se te hará difícil respirar. . Con esa enorme descarga de adrenalina, el paracaidismo es realmente impresionante y te brinda una perspectiva refrescante e increíble del mundo que hasta si te sientes triste te hará reflexionar en que es una pérdida de tiempo no disfrutar la vida 

 Una de las frases más populares paracaidistas es “ cielos azules  algo que nos decimos unos a otros como un deseo de buena suerte, amor, paz, buenas vibras y un gesto amistoso. Desde el 2012 ya no se cuántos saltos llevo pero esta vez quise compartirles la sensación. 


3 solo lo soñaron

mayo 04, 2025

Diógenes

mayo 04, 2025




 Dicen que, no hay que ir por el mundo buscando evidencias de que no perteneces. Dicen que no hay que ir por el mundo, buscado evidencias de que no eres suficiente. 

 Nuestro valor, dicen y la pertenencia,  no se negocia con  nadie  Todo eso se lleva dentro de nosotros, dentro de nuestro corazón. Buscar nuestro valor o nuestra aceptación en otros, nos va a llevar al traste y nos va a dejar apaleados, madreados, dolidos y hasta frágiles. y eso puede durar mucho tiempo,  puede doler demasiado hasta llegar a ser adultos.

Eso me ha sucedido con mi hermana  Lourdes (Diogenes) y siempre terminé, llorando callada,  huyendo  para no toparme con ella,  o  renunciando a la compañia de mis padres para no arruinar la armonia de los momentos. en familia.

Hace tiempo escribí,  lo que temía hacer y que debería, sobre todo,  cuando renunciar o alejarte de alguien,  porque desde nilñas buscaron siempre la ocasión o atinaron en ofenderte, usando un lenguaje humillante y ofensivo,  minimizando siempre los sentimientos  y  pretendiendo hacerte creer que lo que sentiste siempre fue por exagerar. o hacerte la victima.

Destruir o lasitimar aparentemente puede ser muy simple, pero basta asomarte a ver su cuarto y algunos rincones de la casa de mis padres, hasta que comprendes que todo es su poca higiene emocional que ha arrasado con todo y ese desquite o enojo en el que depositar toda su suciendad son todos lo sdemás. 

Antes no lo entendí, pero me causaba un estrés impresionante, el daño ya me ha cobrado factura 

 No se si el universo me ponga prueba, o en otra vida quizá tenga la oportunidad de enmendar algo, supongo que si.   a veces, solo pretendí  desentenderme y ser la que siempre  se alejaba  del conflicto para no  mortificar a mi mamá, retirarme sin pelear o evitar decir alguna estupidez con las viseras.

Mucho tiempo pretendí que esa situación podía cambiar, y que al justificar el daño era menor,  porque nos enseñan a normalizar toda ofensa, a estar como si nada, que hay que dejar pasar las cosas para, no arruinar los  momentos, no ser rencoroso , eso hace daño, que hay que ser maduro  y muy inteligente emocionalmente.   Bien,  hoy afirmo que no le debo comodidad, ni pasividad, ni el tan cacareado  peace and love en mi presencia,  estando en los mismos espacios,  las personas se tienen que hacer cargo de las consecuencias,  de  sus ofensas. de lastimar nada amas porque sí,  de criticar para solo  crear conflictos sin ofrecer disculpas nunca de pretender recibas su caos e inmundicia porque no ha sabido arreglarlo ella misma..

No debo comodidad,  o el saludo, mucho menos el perdón,  parar no arruinar los momentos o la convivencia  de los demás-  y no se me malinterprete, en el fondo, aun cuando pudieras responder de igual manera tanto grosera ,o agresiva,  simplemente es hacerle ver a las personas que todo tiene un limite y que soltar es mejor, que quedarse por la etiqueta que dice que tu  parentesco consanguineo  es en linea directa.




8 solo lo soñaron

abril 27, 2025

Procrastin de la libertad

abril 27, 2025
Desde Enero, no había tenido la pericia de publicar, aunque si he escrito.  He estado reinventando me, porque jamás uno se compone.
Se que generosamente hay quien está pendiente y se asoma o me deja un hola.
He estado procrastinando mientras cuidaba gallinas(más de cien) y me desconecté necesariamentehasta de mi familia...  Tengo un plan que comienza el conteo, les cuento en Mayo comenzando  :)

8 solo lo soñaron

Joe's books

Elogio de la vagancia
Tacones en el armario
El vicio de la lectura
Noticias del Imperio
The Name of the Rose
Mujeres de ojos grandes
Aura
The Death of Artemio Cruz
The Book of Laughter and Forgetting
The Joke
Immortality
Laughable Loves
The New Drawing on the Right Side of the Brain
The Last Nude
Art and Fear: Observations on the Perils (and Rewards) of Artmaking
The Art Book
The Scrapbook of Frankie Pratt
Concerning the Spiritual in Art
Griffin and Sabine
Color: A Natural History of the Palette


Joe Toledo's favorite books »


Juntos codo a codo Somos mucho más que un blog