Hablé con ella

La ciudad de mexico se oscurece dejando el reflejo de las luces y el pegajoso repiqueteo de los cláxones. Hay coches por doquier como en un sábado cualquiera –el y yo nos encontramos en ese trámite postrero de la cena en el que el tiempo se nos va de las manos y el tráfico rodando por metro cuadrado... me tomo a su brazo izquierdo; y desenfunda un cigarro y juntos enfrentamos un frío muy frío de temporada casi invernal

La temperatura invita con estos climas llevar, como máximo, una camisa y una chaqueta. Pero hemos dado con el noveno mes más inhóspito, con su media semana más inhóspita y con la hora del día más inhóspita. Aún así, caminamos, nos dejamos llevar por las corrientes de aire superando las dificultades, como mandan los buenos cánones en lo bueno y en lo malo, sorteando los obstaculos en esta jungla de asfalto.

La calle desemboca en el conocido eje una avenida larga, de doble dirección, y que es el refrendo permanente del lamentable récord de tráfico que rompe estadisticas en esta bendita ciudad. Cruzarla es una odisea. No hay diablo que nos deje pasar ni corazón al que se le agriete el alma ante nuestra desangelada espera.
Por fin la hilada de coches ve interrumpido su curso: seguramente algún novato está aparcando y eso favorece el movimiento rápido de los viandantes. Al cruzar me sobreviene un golpe de entrega, de alegría, me encanta esta ciudad y enmedio del tumulto entre tanta gente me nota, lo noto: me sonríe.

Entonces aparece ella. De golpe. Se dibuja en su rostro una inocencia infantil que raya con la beatitud; suponiendo que sea de cualquier parte del sur, pues me pasa que me cuesta hacer distingos por los ojos rasgaditos que posee como capulines oscuros y cada cual puesto en su cuenca. Es más baja que nosotros, (bueno mas baja que yo es ya un decir jaja) así que levanta en su ofrecimiento la cerviz. Y mucho, mucho más joven que nosotros. Va arropada, muy arropada.

“¿Una rosa? Son a 5 pesos” –nos dice con la firmeza de quien sobrelleva una vida difícil. No suelo comprar adminículos de amor en plena calle, pues casi siempre acaban marchitas entre alcoholes o enrolladas en el fondo de la papelera más cercana y aunque no las menosprecio, la verdad es que odio las rosas

¿Qué vida llevará esta pobre criatura?, me pregunto mentalmente. No tendrá más de 10 años. “¿Cómo te llamas?”, repongo con mi sonrisa más cálida –su indescifrable nombre no acude a mi parca memoria en este momento: si sus caras se me confunden, sus nombres directamente se me escapan–.

Extraigo dos monedas de 5 pesos, Seguramente en este momento estoy más indocumentada que ella, pienso, y le digo - “No quiero flores. Los pesos son para ti”. Ella es buena y gentil, mucho mejor que cualquiera de los conductores que nos impedían el paso. Insiste: “No, tome las flores. Son suyas”. Me habla de ud. me disgusta pero la entiendo.

El y yo le decimos cómo nos llamamos. Un embrujo se ha apoderado de nosotros y la miramos como si fuera nuestra hermana pequeña. En sus ojos como olivas veo los océanos y los kilómetros que la separan de su tierra, en su rostro quemado del frio, sus afanes y sus luchas. Y también las incomprensibles trampas de esta puta vida.

Se aleja... Y nos regala desde lo lejos una mueca generosa, una sonrisa limpia. Su brazo esboza un ademán de adiós en el único idioma universal que no conoce lenguajes ni fronteras: el gestual.

Cada vez que volvemos a pasear por ahi , por esa zona, nos acordamos de ella.

y hoy la volvi a ver. Le di otras monedas. No quise rosas: ...no suelo comprar adminículos de amor en plena calle, pues casi siempre acaban marchitas ademas de que las odio

todavia se acuerda de mi nombre... y esta es la tercera vez que me la vuelvo a encontrar.